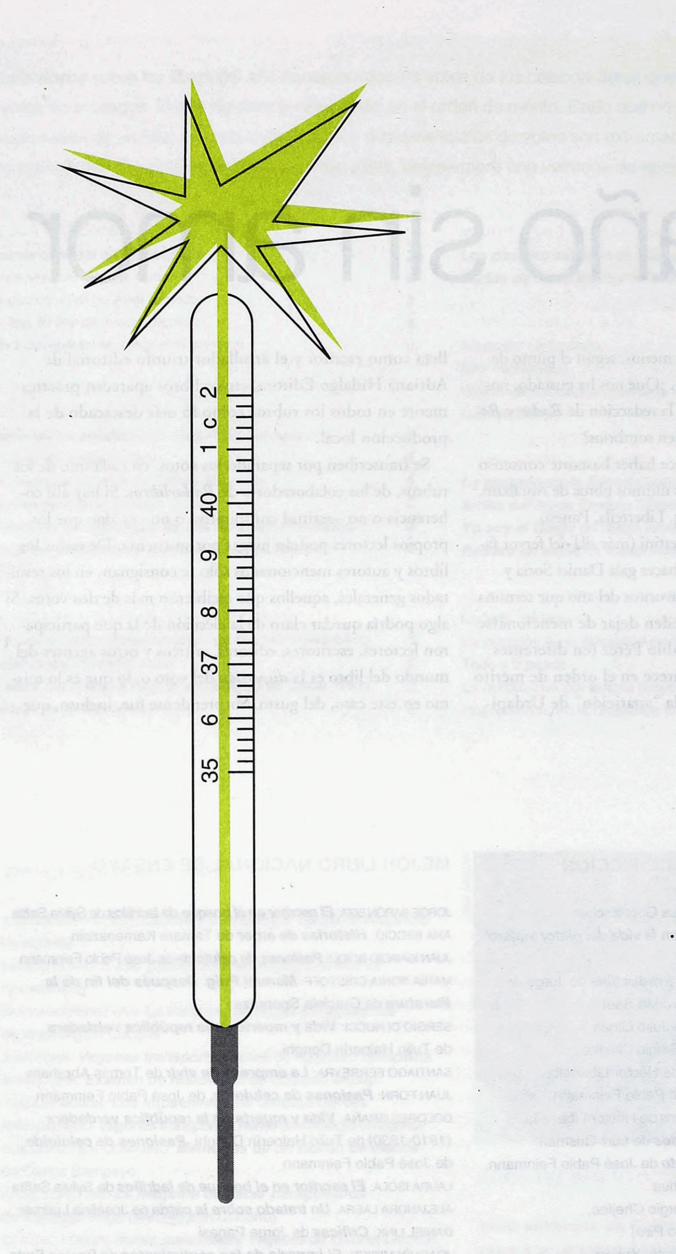
SUPLEMENTO LITERARIO DE PAGINA/12
AÑO IV Nº 165
31 • 12 • 2000

RADAR *libros*



FIEBRE DEL 31 POR LA NOCHE

Presentamos a continuación los resultados de la encuesta de *Radarlibros* sobre los libros del año y de la década. Más allá del escaso valor estadístico de la muestra, lo que queda es la saludable sospecha de que hay varios títulos para incorporar a las listas de libros para leer en el verano.

Un año sin amor

POR DANIEL LINK Un año más (o menos, según el punto de vista). Una década más (o menos). ¿Qué nos ha gustado, nos preguntábamos los integrantes de la redacción de *Radar* y *Radarlibros*, de estos tiempos más bien sombríos?

Entre los "libros del año" parece haber bastante consenso alrededor de algunos nombres: los últimos libros de Abraham, Bignozzi, Feinmann, Houellebecq, Libertella, Panesi, Pynchon, Rivera, Saramago y Schettini (más allá del fervor familiar y amistoso del que pueden hacer gala Daniel Soria y Marcos Silber), resultaron claros favoritos del año que termina.

Como casos especiales no pueden dejar de mencionarse la triple mención que recibió Pablo Pérez (en diferentes rubros, razón por la cual no aparece en el orden de mérito final), la sorpresa que significó la "aparición" de Urdapilleta como escritor y el arrollador triunfo editorial de Adriana Hidalgo Editora, cuyos libros aparecen prácticamente en todos los rubros como lo más destacado de la producción local.

Se transcriben por separado los votos, en cada uno de los rubros, de los colaboradores de *Radarlibros*. Si hay allí coherencia o no –actitud conspirativa o no– es algo que los propios lectores podrán juzgar por su cuenta. De todos los libros y autores mencionados sólo se consignan, en los resultados generales, aquellos que recibieron más de dos votos. Si algo podría quedar claro de la elección de la que participaron lectores, escritores, editores, críticos y otros agentes del mundo del libro es la *dispersión* del voto o, lo que es lo mismo en este caso, del gusto. Sorprendente fue, incluso, que en la nómina de mejores libros del año propuesta por algunos editores no figuraran *masivamente* los títulos que esos mismos editores lanzaron durante el año. Una vez más: el gusto aparece separado del ejercicio profesional de la literatura, lo que podría interpretarse como un rasgo esquizoide o como un síntoma de autonomía de la conciencia estética.

Con la sola excepción de Rodrigo Fresán (corresponsal en Barcelona), se eliminaron todas las menciones a los miembros de la redacción de *Radar* y *Radarlibros* (Juan Forn, Daniel Link, Claudio Zeiger), para evitar suspicacias. Hemos conservado, en cambio las menciones a los colaboradores de *Radarlibros*: es tan poco lo que materialmente reciben que sería cruel negarles además la posibilidad del reconocimiento simbólico.♣

MEJOR LIBRO NACIONAL DE FICCIÓN

JORGE BARÓN BIZA: ***Menta*** de Angélica Gorodischer
MARÍA SONIA CRISTOFF: ***Un episodio en la vida del pintor viajero*** de César Aira
SERGIO DI NUCCI: ***Lesca, el fascista irreductible*** de Jorge Asís
SANTIAGO FERREYRA: ***Lugar*** de Juan José Saer
LAURA ISOLA: ***El fervoroso idiota*** de Julio Llinás
ALEJANDRA LAERA: ***Boca de lobo*** de Sergio Chejfec
DANIEL LINK: ***El árbol de Saussure*** de Héctor Libertella
JOAQUÍN MIRKIN: ***El mandato*** de José Pablo Feinmann
MARÍA MORENO: ***El árbol de Saussure*** de Héctor Libertella
JORGE PINEDO: ***De nobles y bastardos*** de Luis Gusmán
GUILLERMO SACCOMANNO: ***El mandato*** de José Pablo Feinmann, ***Botánica del caos*** de Ana María Shua
BEATRIZ SARLO: ***Boca de lobo*** de Sergio Chejfec, ***Versiones del Niágara*** de Guillermo Piro
ARIEL SCHETTINI: ***Los cautivos*** de Martín Kohan

MEJOR LIBRO EXTRANJERO DE FICCIÓN

JORGE BARÓN BIZA: ***El sueño de la historia*** de Jorge Edwards
ANA BECCIÚ: ***Los anillos de Saturno*** de W. G. Sebald
JUAN IGNACIO BOIDO: ***Pastoral americana*** de Philip Roth, ***Las partículas elementales*** de Michel Houellebecq
MARÍA SONIA CRISTOFF: ***El libro de las pruebas*** de John Banville
SERGIO DI NUCCI: ***Una danza para la música del tiempo: Primavera*** de Anthony Powell
SANTIAGO FERREYRA: ***Un soplo de vida*** de Clarice Lispector
JUAN FORN: ***Las partículas elementales,*** de Michel Houellebecq
DOLORES GRAÑA: ***Las horas*** de Michael Cunningham
LAURA ISOLA: ***Las partículas elementales*** de Michel Houellebecq
ALEJANDRA LAERA: ***Las partículas elementales*** de Michel Houellebecq
DANIEL LINK: ***Un soplo de vida*** de Clarice Lispector
JOAQUÍN MIRKIN: ***Mason y Dixon*** de Thomas Pynchon
GUILLERMO SACCOMANNO: ***De mujeres con hombres*** de Richard Ford
BEATRIZ SARLO: ***Los anillos de Saturno*** de W. G. Sebald
ARIEL SCHETTINI: ***Mason y Dixon*** de Thomas Pynchon
MARTÍN SCHIFINO: ***England, England*** de Julian Barnes
CLAUDIO ZEIGER: ***Las horas*** de Michael Cunningham

MEJOR LIBRO NACIONAL DE ENSAYO

JORGE BARÓN BIZA: ***El escritor en el bosque de ladrillos*** de Sylvia Saítta
ANA BECCIÚ: ***Historias de amor*** de Tamara Kamenszain
JUAN IGNACIO BOIDO: ***Pasiones de celuloide*** de José Pablo Feinmann
MARÍA SONIA CRISTOFF: ***Manuel Puig. Después del fin de la literatura*** de Graciela Speranza
SERGIO DI NUCCI: ***Vida y muerte de la república verdadera*** de Tulio Halperín Donghi
SANTIAGO FERREYRA: ***La empresa de vivir*** de Tomás Abraham
JUAN FORN: ***Pasiones de celuloide,*** de José Pablo Feinmann
DOLORES GRAÑA: ***Vida y muerte de la república verdadera (1910-1930)*** de Tulio Halperín Donghi, ***Pasiones de celuloide*** de José Pablo Feinmann
LAURA ISOLA: ***El escritor en el bosque de ladrillos*** de Sylvia Saítta
ALEJANDRA LAERA: ***Un tratado sobre la patria*** de Josefina Ludmer
DANIEL LINK: ***Críticas*** de Jorge Panesi
JOAQUÍN MIRKIN: ***El imperio de los sentimientos*** de Beatriz Sarlo
MARÍA MORENO: ***Médicos, maleantes y maricas*** de Jorge Salessi
JORGE PINEDO: ***Mapas de poder. Una arqueología literaria del espacio argentino*** de Jens Andermann
GUILLERMO SACCOMANNO: ***Poder y desaparición*** de Pilar Calveiro, ***Historia de la historieta en la Argentina*** de Judith Gociol y Diego Rosenberg, ***Pasiones de celuloide*** de José Pablo Feinmann y ***La señora Lynch*** de Cristina Mucci
BEATRIZ SARLO: ***Filmología. Ensayos con el cine*** de David Oubiña
ARIEL SCHETTINI: ***Recursos humanos*** de Gabriela Liffchitz
CLAUDIO ZEIGER: ***Críticas*** de Jorge Panesi

MEJOR LIBRO NACIONAL DE POESÍA

JORGE BARÓN BIZA: ***Canéforas*** de Silvio Mattoni
JUAN IGNACIO BOIDO: ***Vagones transportan humo*** de Alejandro Urdapilleta
SANTIAGO FERREYRA: ***La ley, tu ley*** de Juana Bignozzi, ***La guerra civil*** de Ariel Schettini
JUAN FORN: ***La ley, tu ley*** de Juana Bignozzi
DANIEL LINK: ***La guerra civil*** de Ariel Schettini
MARÍA MORENO: ***El mendigo chupapijas*** de Pablo Pérez
GUILLERMO SACCOMANNO: ***La ley, tu ley*** de Juana Bignozzi
ARIEL SCHETTINI: ***Obra completa*** de Joaquín Gianuzzi
CLAUDIO ZEIGER: ***Electrificar Rusia*** de Sergio Kisielewski

MEJOR LIBRO EXTRANJERO DE ENSAYO

JORGE BARÓN BIZA: ***Encyclopedia of the Novel***
ANA BECCIÚ: ***El mundo como supermercado*** de Michel Houellebecq
JUAN IGNACIO BOIDO: ***Nietzsche*** de Martin Heidegger, ***La mano del teñidor*** de W.H. Auden
MARÍA SONIA CRISTOFF: ***Bartleby y compañía*** de Enrique Vila-Matas
SERGIO DI NUCCI: ***Aires de familia*** de Carlos Monsiváis
SANTIAGO FERREYRA: ***Una extraña dictadura*** de Vivianne Forrester
JUAN FORN: ***Experience*** de Martin Amis
DOLORES GRAÑA: ***Raíces del existir*** de Simone Weil
LAURA ISOLA: ***El mundo como supermercado*** de Michel Houellebecq
ALEJANDRA LAERA: ***Lo que queda de Auschwitz*** de Giorgio Agamben
DANIEL LINK: ***El mundo como supermercado*** de Michel Houellebecq
JOAQUÍN MIRKIN: ***A la zaga*** de Eric Hobsbawm
MARÍA MORENO: ***El alma del hombre bajo el socialismo*** de Oscar Wilde
JORGE PINEDO: ***El retorno de lo político*** de Chantal Mouffe
GUILLERMO SACCOMANNO: ***Hacia rutas salvajes*** de Jon Krakauer y ***Defender la sociedad*** de Michel Foucault
BEATRIZ SARLO: ***Ciudadanos sin brújula*** de Cornelius Castoriadis
ARIEL SCHETTINI: ***Nietzsche*** de Martin Heidegger
MARTÍN SCHIFINO: ***Experience*** de Martin Amis, ***London, the Biography*** de Peter Ackroyd
CLAUDIO ZEIGER: ***Descripciones de descripciones*** de Pier Paolo Pasolini


ARIEL SCHETTINI

MEJOR LIBRO EXTRANJERO DE POESÍA

JORGE BARÓN BIZA: ***Los textos conceptualistas*** de Jenny Holzer
ANA BECCIÚ: ***Los papeles salvajes*** de Marosa di Giorgio
JUAN IGNACIO BOIDO: ***Cartas de cumpleaños*** de Ted Hughes
SANTIAGO FERREYRA: ***Los papeles salvajes*** de Marosa di Giorgio
JUAN FORN: ***Cartas de cumpleaños,*** de Ted Hughes
DANIEL LINK: ***Los papeles salvajes*** de Marosa di Giorgio
ARIEL SCHETTINI: ***Los papeles salvajes*** de Marosa di Giorgio
CLAUDIO ZEIGER: ***Crónicas del forastero*** de Jorge Teillier

VOTO POPULAR

Éstos son los resultados generales de la encuesta de ***Radarlibros*** sobre los libros del año (incorporados los votos de los colaboradores que se detallan por separado). A continuación de cada título o autor se indican los votos acumulados, lo que determina la posición en el orden de mérito. Dado que no era obligatorio votar en todas las categorías y dado que muchos votantes mencionaron más de un libro en cada categoría, los números totales de votos son extremadamente variables. Sólo se indican los títulos o autores que recibieron más de dos menciones. Por debajo de ellos, en cada rubro, hay siempre una veintena de apariciones con sólo un voto.

MEJOR LIBRO NACIONAL DE FICCIÓN:	
El mandato de José Pablo Feinman	5
El árbol de Saussure de Héctor Libertella	4
Tierra de exilio de Andrés Rivera	4
Lugar de Juan José Saer	4
Cuentos de Andrés Rivera	3
Eterna Tertulia de Esteban Lorenzutti	3
Versiones del Niágara de Guillermo Piro	2
Los cautivos de Martín Kohan	2
Boca de lobo de Sergio Chejfec	2

MEJOR LIBRO EXTRANJERO DE FICCIÓN:	
La caverna de José Saramago	4
Mason y Dixon de Thomas Pynchon	4
Las partículas elementales de Michel Houellebecq	3
La fiesta del chivo de Mario Vargas Llosa	2
Los anillos de Saturno de W. G. Sebald	2
Las horas de Michael Cunningham	2
Un soplo de vida de Clarice Lispector	2
Retrato en sepia de Isabel Allende	2

MEJOR LIBRO NACIONAL DE POESÍA:	
Suenia con Mai de Daniel Soria	20
Roca viva de Marcos Silber	6
La guerra civil de Ariel Schettini	5
La ley, tu ley de Juana Bignozzi	4
Obra completa de Joaquín Giannuzzi	3

MEJOR LIBRO NACIONAL DE ENSAYO:	
Pasiones de celuloide de José Pablo Feinmann	6
Críticas de Jorge Panesi	4
La empresa de vivir de Tomás Abraham	4
La resistencia de Ernesto Sabato	2
El escritor en el bosque de ladrillos de Sylvia Saítta	2
Médicos, maleantes y maricas de Jorge Salessi	2

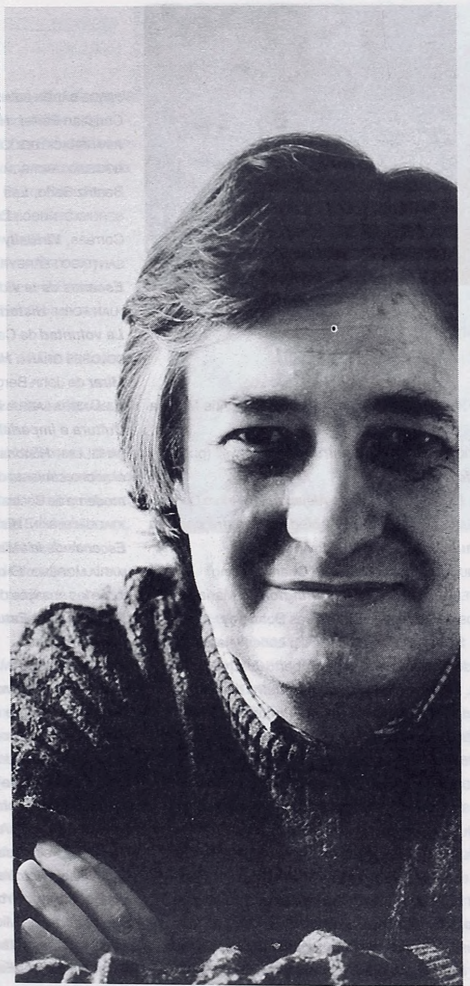
MEJOR LIBRO EXTRANJERO DE ENSAYO:	
El mundo como supermercado de Michel Houellebecq	3
Experience de Martin Amis	2
El alma del hombre bajo el socialismo de Oscar Wilde	2
Nietzsche de Martin Heidegger	2

MEJOR LIBRO EXTRANJERO DE POESÍA:	
Los papeles salvajes de Marosa di Giorgio	6
Cartas de cumpleaños de Ted Hughes	2

REVELACIÓN DEL AÑO:	
Alejandro Urdapilleta	5
Nira Etchenique	3
Washington Cucurto (Santiago Lima)	2
Marcos Silber	2

LIBRO SOBREVALORADO:	
La resistencia de Ernesto Sabato	6
Antes del fin de Ernesto Sabato	2
Yo soy el Diego de Diego Armando Maradona	2
Retrato en sepia de Isabel Allende	2

EL ACONTECIMIENTO CULTURAL:	
La feria del libro	3
La creación de la Sociedad de Escritores Argentina	2
Todo x 2 pesos	2
La aprobación por amplia mayoría de la ley de Salud Reproductiva en la ciudad de Buenos Aires	2


JOSÉ PABLO FEINMANN

REVELACIÓN DEL AÑO:

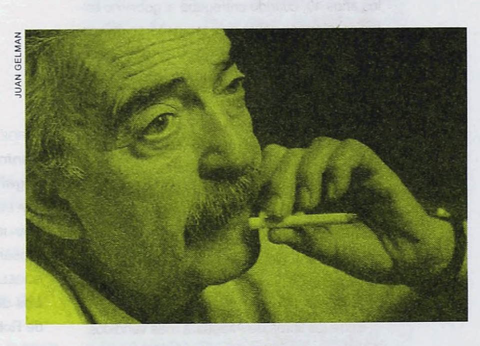
JUAN IGNACIO BOIDO: ***Vagones transportan humo*** de Alejandro Urdapilleta
SERGIO DI NUCCI: ***Las partículas elementales*** de Michel Houellebecq
SANTIAGO FERREYRA: ***La máquina de hacer paraguayitos*** de Washington Cucurto
JUAN FORN: ***Vagones transportan humo*** de Alejandro Urdapilleta
DANIEL LINK: ***Examen de residencia*** de Eduardo Muslip
JOAQUÍN MIRKIN: ***Los impacientes*** de Gonzalo Garcés
MARÍA MORENO: ***Vagones transportan humo*** de Alejandro Urdapilleta
GUILLERMO SACCOMANNO: ***Memorias de un ladrón de discos*** de Carlos Sampayo
ARIEL SCHETTINI: ***La máquina de hacer paraguayitos*** de Santiago Vega (Washington Cucurto)
CLAUDIO ZEIGER: ***Rutas para cuatro viajeras*** de Gabriel Lerman

LIBRO SOBREVALORADO:

JUAN IGNACIO BOIDO: Los de Slavoj Zizek
SANTIAGO FERREYRA: Los ***Diarios*** de Sylvia Plath
ALEJANDRA LAERA: ***La caverna*** de José Saramago
DANIEL LINK: ***La resistencia*** de Ernesto Sabato
JOAQUÍN MIRKIN: ***La resistencia*** de Ernesto Sabato
JORGE PINEDO: ***La resistencia*** de Ernesto Sabato
GUILLERMO SACCOMANNO: ***Yo soy el Diego*** de Diego Armando Maradona

LIBRO INJUSTAMENTE IGNORADO:

JORGE BARÓN BIZA: ***Los zumitas*** de Federico Jeanmaire
ANA BECCIÚ: ***Tu cabello de ceniza Sulamita*** de Perla Rotzait
JUAN IGNACIO BOIDO: ***Cantos de marineros en La Pampa*** de Fogwill, ***La Historia*** de Martín Caparrós
SERGIO DI NUCCI: ***Cantar y contar*** de Juan José Hernández
SANTIAGO FERREYRA: Yves Bonnefoy y René Char en las ediciones de Alcion
JUAN FORN: ***Crónicas de la ultramodernidad*** de J. A. Marina
DANIEL LINK: ***El mendigo chupapijas*** de Pablo Pérez
GUILLERMO SACCOMANNO: ***Diecisiete sílabas*** de Luisa Goldenberg
BEATRIZ SARLO: ***Absurdo Brasil. Polémicas en la cultura brasileña*** (antología de Adriana Amante y Florencia Garramuño)


JUAN GELMAN

ACONTECIMIENTO DEL AÑO:

JORGE BARÓN BIZA: los CDRoms de Balzac y Proust que permiten seguir a un personaje a través de varias novelas o tomos.
ANA BECCIÚ: ***El último encuentro*** de Sándor Márai.
JUAN IGNACIO BOIDO: el delirio en el que entraron las campañas publicitarias.
MARÍA SONIA CRISTOFF: La edición en Simurg de textos de Eduardo Holmberg con el auspicio de una universidad patagónica.
SERGIO DI NUCCI: La liquidación del Estado de Bienestar por derechas travestidas de socialdemocracias.
SANTIAGO FERREYRA: Morrissey en el Luna Park.
ALEJANDRA LAERA: La edición de las ***Cartas*** de Julio Cortázar.
DANIEL LINK: La revista *ramona*, el remate de obras de arte falsas organizado por Fundación Start y la revista *ramona*, la consolidación del proyecto editorial de Adriana Hidalgo Editora.
JOAQUÍN MIRKIN: El premio Juan Rulfo a Juan Gelman.
MARÍA MORENO: La aprobación de la ley de Salud Reproductiva en la ciudad de Buenos Aires.
GUILLERMO SACCOMANNO: La huelga de hambre de los presos por La Tablada.
BEATRIZ SARLO: El giro social de algunos experimentos estéticos (ejemplo: *El precio de un brazo derecho* de Vivi Tellas o *El general*, poemas de Osvaldo Aguirre). La reedición de Antonio Di Benedetto en Adriana Hidalgo.
ARIEL SCHETTINI: La distribución en bolsita de los capítulos de la novela por entregas *El mendigo chupapijas* de Pablo Pérez.
MARTÍN SCHIFINO: La publicación de los diarios completos de Sylvia Plath y de la correspondencia completa de Kingsley Amis.
CLAUDIO ZEIGER: Rodrigo.

NOTICIAS DEL MUNDO



Tras muchos meses de silencio y preocupación por su salud, el escritor colombiano Gabriel García Márquez anunció la culminación del primer volumen de sus *Memorias*. Las 1200 páginas ya están en fase de corrección final y con un poco de suerte les seguirá un nuevo libro de cuentos que el autor de *Cien años de soledad* quiere terminar de corregir. *Vivir para contarlo* será la primera obra del colombiano desde 1995. Por otro lado, se anunció también que sus artículos y ensayos podrán leerse por Internet gracias a un acuerdo entre la empresa AOL y la revista *Cambio*.

Otro autor latinoamericano de relevancia que publicará nueva novela en el año 2001 será Carlos Fuentes. *El instinto de Inez* aparecerá durante el primer trimestre, y se calcula que será uno de los platos fuertes de la Feria del Libro.

Harry Potter ya no es sólo un personaje de la literatura. Dos días después de la Navidad salieron a la venta en Gran Bretaña un juego de preguntas y respuestas, otro de tablero y dos rompecabezas basados en las aventuras del pequeño mago Harry Potter, creado por Joanne K. Rowling. Lamentablemente, un problema en la distribución impidió que los juegos estuvieran en las jugueterías para la temporada navideña, para cuando estaban previstos. En el transcurso del próximo año se sumarán también juegos de cartas, tazas, bebidas, dulces, muñecas, ropa de cama, peines, horquillas para el pelo.

El famoso autor de novelas de espionaje John Le Carré admitió el martes pasado haber ejercido él mismo la profesión de espía durante los años 40, cuando entregaba al gobierno británico informes sobre sus compañeros de estudios en Oxford. Le Carré, de 69 años, confesó a la cadena BBC: "Me sentía como la versión masculina de Mata Hari". También reveló que ingresó en el mundo del espionaje en Berna, la capital suiza, que aparece en varias de sus obras: "Un diplomático me pidió realizar trabajos tan triviales que no tenían ninguna importancia, pero yo pensaba que era el mejor espía del mundo", indicó con ironía. Luego, se dedicó a espiar a estudiantes izquierdistas del Lincoln College, en Oxford.

Entre los libros de Alfaguara más vendidos del año en Argentina figuraron *La fiesta del chivo* de Mario Vargas Llosa y el recién lanzado *La caverna* de José Saramago. Entre los autores locales, se destacaron Héctor Tizón con *Tierras de fronteras* y Andrés Rivera con *Tierra de exilio*. El gran éxito de la temporada fue para el Grupo Editorial Norma *Galimberti, de Perón a Susana, de Montoneros a la CIA* de Marcelo Larraquy y Roberto Caballero. Tusquets destacó entre sus autores más vendidos la novela policial del sueco Henning Mankel, *La quinta mujer* y a Mauricio Viroli, con la biografía *La sonrisa de Machiavelo*. El Ateneo lleva ya vendidos 5000 ejemplares de *El divorcio* de Martín Granovsky, uno de sus mayores sucesos de este año. Por supuesto, en la lista de libros más vendidos de Emecé la saga de Harry Potter ocupa el lugar preferencial. Planeta colocó varios títulos en las listas de más vendidos a lo largo del año: *Manual del Guerrero de la Luz* de Paulo Coelho, *La Resistencia* de Ernesto Sabato y *Yo soy el Diego* de Maradona ocupan el podio. Sudamericana calificó de increíble la repercusión obtenida por José Ignacio García Hamilton con su libro *Don José*, sobre San Martín, libro que lleva ya diez reimpresiones. Es una lástima, claro, que las editoriales se nieguen a suministrar cifras, lo que daría una imagen cabal del mercado del libro en Argentina.

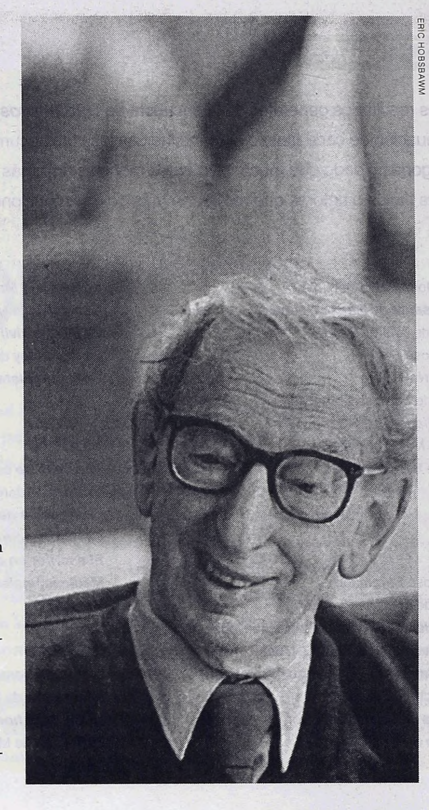
Los noventa

POR D. L. En la elección de los "mejores" de la década, la mayoría de los colaboradores manifestaron idéntica perplejidad: los primeros títulos y nombres que venían a sus mentes correspondían más bien a los ochenta. Entre las figuras de la década más votadas (como autores o por sus libros) figuran precisamente nombres cuya obra estaba ya constituida y canonizada antes de los noventa, como es el caso, por ejemplo, de José Saramago, Juan Gelman, Juan José Saer, Osvaldo Soriano o Luis Gusmán. Ninguna "nueva figura" se destaca nítidamente en ese panorama, con la excepción de César Aira y de Michel Houellebecq, sobre todo si se consideran en conjunto las menciones que, en los diferentes rubros, ambos recibieron y la extraordinaria productividad del primero. El autor francés, en todo caso, aparece como una firma a tener muy en cuenta en relación con la literatura de la década que comienza. Algunos autores como Matilde Sánchez o Luis Gusmán recibieron votos por diferentes libros, razón por la cual sus títulos no figuran en el orden de mérito final.

La mención de autores y libros preponderantemente nacionales es una tendencia general, lo que resulta bastante lógico si se piensa que la participación en la encuesta manifiesta un deseo de intervención en el sistema literario.

Muy neto es el "triunfo" de Eric Hobsbawm –sobre todo teniendo en cuenta que varios de sus libros recibieron menciones y sólo *Historia del siglo XX* alcanzó para colocarlo en la cima de las preferencias–, índice, tal vez, de una cierta perplejidad ante la historia.

La exposición de los resultados de la votación se realiza de acuerdo con los mismos criterios que los utilizados para los libros del año.


ERIC HOBSBAWM

MEJOR LIBRO DE FICCIÓN (NACIONAL Y EXTRANJERO)

JORGE BARÓN BIZA: ***Muchacha punk*, *Restos diurnos*, *Cantos de marineros en las pampas*, *Vivir afuera*** de Fogwill, ***Catástrofes naturales*** de Anna Kazumi Stahl

ANA BECCIÚ: ***El llanto*** de César Aira

JUAN IGNACIO BOIDO: ***Historia argentina*** de Rodrigo Fresán, ***Las vírgenes suicidas*** de Jeffrey Eugenides

ROGELIO DEMARCHI: ***Historia argentina*** de Rodrigo Fresán, ***Los detectives salvajes*** o ***Llamadas telefónicas*** de Roberto Bolaño

SERGIO DI NUCCI: ***El traductor*** de Salvador Benesdra, ***Aiding and Abetting*** de Muriel Spark

SANTIAGO FERREYRA: ***La serpiente*** de César Aira

JUAN FORN: ***Santa Evita*** de Tomás Eloy Martínez, el *tour de force* de las últimas cuatro novelas de Philip Roth (***El teatro de Sabbath*, *Pastoral americana*, *I Married a Communist*** y ***The Human Stain***)

ALEJANDRA LAERA: ***La ciudad ausente*** de Ricardo Piglia

DANIEL LINK: ***Vivir afuera*** de Fogwill, ***Tadeys*** de Osvaldo Lamborghini, ***El llanto*** de César Aira

JOAQUÍN MIRKIN: ***Las partículas elementales*** de Michel Houellebecq

MARÍA MORENO: ***El Dock*** de Matilde Sánchez

JORGE PINEDO: ***Villa*** de Luis Gusmán

GUILLERMO SACCOMANNO: ***Los relatos de Kolyma*** de Varlan Shalamov, ***Fuegia*** de Eduardo Belgrano Rawson, ***Oscuramente fuerte es la vida*** de Antonio Dal Masetto, ***Historias fantásticas de la Argentina*** de Pedro Orgambide, ***El amigo de Baudelaire*** de Andrés Rivera, ***Santa Evita*** de Tomás Eloy Martínez y ***Plata quemada*** de Ricardo Piglia

BEATRIZ SARLO: ***Las nubes*** de Juan José Saer, ***La canción de las ciudades*** de Matilde Sánchez, ***Los inmigrantes*** de W. G. Sebald, ***Extinción*** de Thomas Bernhard (publicado en alemán antes, pero traducido en la década)

ARIEL SCHETTINI: ***Mi educación*** de William S. Burroughs, ***El Carapálida*** de Luis Chitarroni

MARTÍN SCHIFINO: ***El fin de lo mismo*** de Marcelo Cohen, ***Black Dogs*** de Ian McEwan

CLAUDIO ZEIGER: ***Antes que anochezca*** de Reinaldo Arenas


MAROSA DI GIORGIO

MEJOR LIBRO DE POEMAS (NACIONAL Y EXTRANJERO)

JORGE BARÓN BIZA: Los libros de Juan Gelman y de Marosa di Giorgio

JUAN IGNACIO BOIDO: ***Los monstruitos*** de Fogwill (publicado en ***Diario de Poesía***)

ANA BECCIÚ: ***La banda oscura de Alejandro*** de Arturo Carrera

ROGELIO DEMARCHI: ***Libro de la soledad. Nuestra casa en el tercer mundo*** de Glauce Baldovin

SERGIO DI NUCCI: ***Amor a Roma*** de Charlie Feiling

SANTIAGO FERREYRA: ***El affair Skeffington*** de María Moreno, los libros de Adrienne Rich e Yves Bonnefoy

JUAN FORN: ***Selected Poems*** de Philip Larkin y la reedición en Emecé de ***Poesía vertical*** de Roberto Juarroz

DANIEL LINK: ***La banda oscura de Alejandro*** de Arturo Carrera, ***Poemas completos*** de Néstor Perlongher

MARÍA MORENO: ***Amor a Roma*** de Charlie Feiling, ***Selected Poems: 1965-1990*** de Marilyn Hacker

JORGE PINEDO: ***Solo de contraalto*** de Irene Gruss

GUILLERMO SACCOMANNO: ***Salarios del impío/ Carta a mi madre*** de Juan Gelman

BEATRIZ SARLO: ***Obra completa*** de Juan L. Ortiz, ***Poemas completos*** de Néstor Perlongher, ***Dibaxu*** de Juan Gelman

ARIEL SCHETTINI: ***Cartas de cumpleaños*** de Ted Hughes, ***El arte de perder*** de Mirta Rosemberg

MARTÍN SCHIFINO: ***Cartas de cumpleaños*** de Ted Hughes, ***Beowulf, a New Translation*** de Seamus Heaney

MAYORÍA

Con la excepción
individualismo, no

MEJOR LIBRO DE FI

El llanto de César Aira
Historia argentina de
Vivir afuera de Fogwil
Santa Evita de Tomás

MEJOR LIBRO DE PO

Superwoobinda de A
Cartas de cumpleaño
Carta a mi madre/ Sa
El affair Skeffington
La banda oscura de
Poemas Completos
Amor a Roma de Cha

MEJOR LIBRO DE E
(NACIONAL Y EXTR

JORGE BARÓN BIZA: ***El lengu*** Christian Ferrer; ***Humiliati***
JUAN IGNACIO BOIDO: ***Historia***
ROGELIO DEMARCHI: ***Escena*** Beatriz Sarlo, ***Las reglas***
SERGIO DI NUCCI: ***La operac*** Correas, ***Virtually Normal***
SANTIAGO FERREYRA: El ***Rin*** ***Escenas de la vida posm***
JUAN FORN: ***Historia del si*** ***La voluntad*** de Caparrós y
DOLORES GRAÑA: ***Historia*** ***Mirar*** de John Berger
ALEJANDRA LAERA: ***La grilla*** ***Cultura e imperialismo*** de
DANIEL LINK: ***Historia del sigl*** ***el acontecimiento*** de Alain B ***moderna*** de Beatriz Sarlo, ***A***
JOAQUÍN MIRKIN: ***Historia de*** ***Escenas de la vida posmo***
MARÍA MORENO: ***El cuerpo*** todos los ensayos de Richar
JORGE PINEDO: ***Estudios cr*** Ramón Alcalde
GUILLERMO SACCOMANNO: ***C*** ward Said, ***Cada vez que*** Berger, ***La sangre derram*** ***Restos pampeanos*** de Ho ***espada*** de Eduardo Grüne Carlos Correas, ***De Sarmie***
BEATRIZ SARLO: ***Acto de pr*** ***trevistas*** de José Aricó, ***¿*** Deleuze y Felix Guattari, ***L*** Paul Virilio, ***Histoire(s) du***
ARIEL SCHETTINI: ***Prosa ple*** ***Dits et ecrits*** de Michel Fo
MARTÍN SCHIFINO: ***The Lang*** ker, ***A History of Europe*** d

NOTICIAS DEL MUNDO



Tras muchos meses de silencio y preocupación por su salud, el escritor colombiano Gabriel García Márquez anunció la culminación del primer volumen de sus *Memorias*. Las 1200 páginas ya están en fase de corrección final y con un poco de suerte les seguirá un nuevo libro de cuentos que el autor de *Cien años de soledad* quiere terminar de corregir. *Vivir para contarlo* será la primera obra del colombiano desde 1995. Por otro lado, se anunció también que sus artículos y ensayos podrán leerse por Internet gracias a un acuerdo entre la empresa AOL y la revista *Cambio*.

Otro autor latinoamericano de relevancia que publicará nueva novela en el año 2001 será Carlos Fuentes. *El instinto de Inez* aparecerá durante el primer trimestre, y se calcula que será uno de los platos fuertes de la Feria del Libro.

Harry Potter ya no es sólo un personaje de la literatura. Dos días después de la Navidad salieron a la venta en Gran Bretaña un juego de preguntas y respuestas, otro de tablero y dos rompecabezas basados en las aventuras del pequeño mago Harry Potter, creado por Joanne K. Rowling. Lamentablemente, un problema en la distribución impidió que los juegos estuvieran en las jugueterías para la temporada navideña, para cuando estaban previstos. En el transcurso del próximo año se sumarán también juegos de cartas, tazas, bebidas, dulces, muñecas, ropa de cama, peines, horquillas para el pelo.

El famoso autor de novelas de espionaje John Le Carré admitió el martes pasado haber ejercido él mismo la profesión de espía durante los años 40, cuando entregaba al gobierno británico informes sobre sus compañeros de estudios en Oxford. Le Carré, de 69 años, confesó a la cadena BBC: "Me sentía como la versión masculina de Mata Hari". También reveló que ingresó en el mundo del espionaje en Berna, la capital suiza, que aparece en varias de sus obras: "Un diplomático me pidió realizar trabajos tan triviales que no tenían ninguna importancia, pero yo pensaba que era el mejor espía del mundo", indicó con ironía. Luego, se dedicó a espiar a estudiantes izquierdistas del Lincoln College, en Oxford.

Entre los libros de Alfaguara más vendidos del año en Argentina figuraron *La fiesta del chivo* de Mario Vargas Llosa y el recién lanzado *La caverna* de José Saramago. Entre los autores locales, se destacaron Héctor Tizón con *Tierras de fronteras* y Andrés Rivera con *Tierra de exilio*. El gran éxito de la temporada fue para el Grupo Editorial Norma *Galimberti, de Perón a Susana, de Montoneros a la CIA* de Marcelo Larraquy y Roberto Caballero. Tusquets destacó entre sus autores más vendidos la novela policial del sueco Henning Mankel, *La quinta mujer* y a Mauricio Viroli, con la biografía *La sonrisa de Machiavelo*. El Ateneo lleva ya vendidos 5000 ejemplares de *El divorcio* de Martín Granovsky, uno de sus mayores sucesos de este año. Por supuesto, en la lista de libros más vendidos de Emecé la saga de Harry Potter ocupa el lugar preferencial. Planeta colocó varios títulos en las listas de más vendidos a lo largo del año: *Manual del Guerrero de la Luz* de Paulo Coelho, *La Resistencia* de Ernesto Sabato y *Yo soy el Diego* de Maradona ocupan el podio. Sudamericana calificó de increíble la repercusión obtenida por José Ignacio García Hamilton con su libro *Don José*, sobre San Martín, libro que lleva ya diez reimpresiones. Es una lástima, claro, que las editoriales se nieguen a suministrar cifras, lo que daría una imagen cabal del mercado del libro en Argentina.

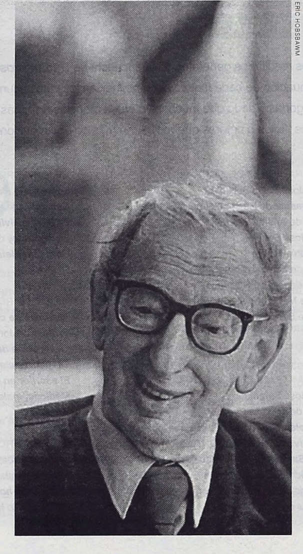
Los noventa

POR D. L. En la elección de los "mejores" de la década, la mayoría de los colaboradores manifestaron idéntica perplejidad: los primeros títulos y nombres que venían a sus mentes correspondían más bien a los ochenta. Entre las figuras de la década más votadas (como autores o por sus libros) figuran precisamente nombres cuya obra estaba ya constituida y canonizada antes de los noventa, como es el caso, por ejemplo, de José Saramago, Juan Gelman, Juan José Saer, Osvaldo Soriano o Luis Gusmán. Ninguna "nueva figura" se destaca nítidamente en ese panorama, con la excepción de César Aira y de Michel Houellebecq, sobre todo si se consideran en conjunto las menciones que, en los diferentes rubros, ambos recibieron y la extraordinaria productividad del primero. El autor francés, en todo caso, aparece como una firma a tener muy en cuenta en relación con la literatura de la década que comienza. Algunos autores como Matilde Sánchez o Luis Gusmán recibieron votos por diferentes libros, razón por la cual sus títulos no figuran en el orden de mérito final.

La mención de autores y libros preponderantemente nacionales es una tendencia general, lo que resulta bastante lógico si se piensa que la participación en la encuesta manifiesta un deseo de intervención en el sistema literario.

Muy neto es el "triunfo" de Eric Hobsbawm –sobre todo teniendo en cuenta que varios de sus libros recibieron menciones y sólo *Historia del siglo XX* alcanzó para colocarlo en la cima de las preferencias–, índice, tal vez, de una cierta perplejidad ante la historia.

La exposición de los resultados de la votación se realiza de acuerdo con los mismos criterios que los utilizados para los libros del año.


ERIC HOBSBAWM

MAYORÍA SIMPLE

Con la excepción de Eric Hobsbawm, no hay grandes favoritos de los años noventa. La dispersión del gusto, en épocas de acendrado individualismo, no parece estimular la canonización de autores o de títulos.

MEJOR LIBRO DE FICCIÓN:	
El llanto de César Aira	3
Historia argentina de Rodrigo Fresán	2
Vivir afuera de Fogwill	2
Santa Evita de Tomás Eloy Martínez	2

MEJOR LIBRO DE POEMAS:	
Superwoobinda de Aldo Novone	2
Cartas de cumpleaños de Ted Hughes	2
Carta a mi madre/ Salarios del impío de Juan Gelman	2
El affair Skeffington de María Moreno	2
La banda oscura de Alejandro de Arturo Carrera	2
Poemas Completos de Néstor Perlongher	2
Amor a Roma de Charlie Feiling	2

MEJOR LIBRO DE ENSAYO:	
Historia del siglo XX de Eric Hobsbawm	6
Escenas de la vida posmoderna de Beatriz Sarlo	4
La sangre derramada de José Pablo Feinmann	2
Patas arriba. La escuela del mundo al revés de Eduardo Galeano	2
Cultura e imperialismo de Edward Said	2
El cuerpo del delito de Josefina Ludmer	2
Mirar de John Berger	2
La operación Masotta de Carlos Correas	2

AUTOR DE LA DÉCADA:	
José Saramago	7
César Aira	4
Juan Gelman	3
Osvaldo Soriano	3
Roberto Bolaño	3
Umberto Eco	2
Stephen King	2
Paul Auster	2
Philip Roth	2

MEJOR LIBRO DE FICCIÓN (NACIONAL Y EXTRANJERO)

JORGE BARÓN BIZA: ***Muchacha punk, Restos diurnos, Cantos de marineros en las pampas, Vivir afuera*** de Fogwill, ***Catástrofes naturales*** de Anna Kazumi Stahl
ANA BECCIÚ: ***El llanto*** de César Aira
JUAN IGNACIO BOIDO: ***Historia argentina*** de Rodrigo Fresán, ***Las vírgenes suicidas*** de Jeffrey Eugenides
ROGELIO DEMARCHI: ***Historia argentina*** de Rodrigo Fresán, ***Los detectives salvajes*** o ***Llamadas telefónicas*** de Roberto Bolaño
SERGIO DI NUCCI: ***El traductor*** de Salvador Benesdra, ***Aiding and Abetting*** de Muriel Spark
SANTIAGO FERREYRA: ***La serpiente*** de César Aira
JUAN FORN: ***Santa Evita*** de Tomás Eloy Martínez, el *tour de force* de las últimas cuatro novelas de Philip Roth (***El teatro de Sabbath***, ***Pastoral americana***, ***I Married a Communist*** y ***The Human Stain***)
ALEJANDRA LAERA: ***La ciudad ausente*** de Ricardo Piglia
DANIEL LINK: ***Vivir afuera*** de Fogwill, ***Tadeys*** de Osvaldo Lamborghini, ***El llanto*** de César Aira
JOAQUÍN MIRKIN: ***Las partículas elementales*** de Michel Houellebecq
MARÍA MORENO: ***El Dock*** de Matilde Sánchez
JORGE PINEDO: ***Villa*** de Luis Gusmán
GUILLERMO SACCOMANNO: ***Los relatos de Kolyma*** de Varlan Shalamov, ***Fuegia*** de Eduardo Belgrano Rawson, ***Oscuramente fuerte es la vida*** de Antonio Dal Masetto, ***Historias fantásticas de la Argentina*** de Pedro Orgambide, ***Ei amigo de Baudelaire*** de Andrés Rivera, ***Santa Evita*** de Tomás Eloy Martínez y ***Plata quemada*** de Ricardo Piglia
BEATRIZ SARLO: ***Las nubes*** de Juan José Saer, ***La canción de las ciudades*** de Matilde Sánchez, ***Los inmigrantes*** de W. G. Sebald, ***Extinción*** de Thomas Bernhard (publicado en alemán antes, pero traducido en la década)
ARIEL SCHETTINI: ***Mi educación*** de William S. Burroughs, ***El Carapálida*** de Luis Chitarroni
MARTÍN SCHIFINO: ***El fin de lo mismo*** de Marcelo Cohen, ***Black Dogs*** de Ian McEwan
CLAUDIO ZEIGER: ***Antes que anochezca*** de Reinaldo Arenas

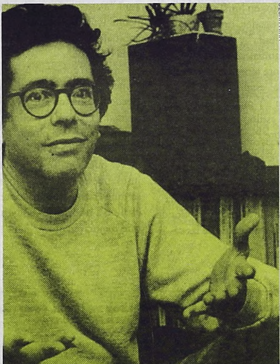

MAROSA DI GIORGIO

MEJOR LIBRO DE POEMAS (NACIONAL Y EXTRANJERO)

JORGE BARÓN BIZA: Los libros de Juan Gelman y de Marosa di Giorgio
JUAN IGNACIO BOIDO: ***Los monstruitos*** de Fogwill (publicado en ***Diario de Poesía***)
ANA BECCIÚ: ***La banda oscura de Alejandro*** de Arturo Carrera
ROGELIO DEMARCHI: ***Libro de la soledad. Nuestra casa en el tercer mundo*** de Glauce Baldovin
SERGIO DI NUCCI: ***Amor a Roma*** de Charlie Feiling
SANTIAGO FERREYRA: ***El affair Skeffington*** de María Moreno, los libros de Adrienne Rich e Yves Bonnefoy
JUAN FORN: ***Selected Poems*** de Philip Larkin y la reedición en Emecé de ***Poesía vertical*** de Roberto Juarroz
DANIEL LINK: ***La banda oscura de Alejandro*** de Arturo Carrera, ***Poemas completos*** de Néstor Perlongher
MARÍA MORENO: ***Amor a Roma*** de Charlie Feiling, ***Selected Poems: 1965-1990*** de Marilyn Hacker
JORGE PINEDO: ***Solo de contraalto*** de Irene Gruss
GUILLERMO SACCOMANNO: ***Salarios del impío/ Carta a mi madre*** de Juan Gelman
BEATRIZ SARLO: ***Obra completa*** de Juan L. Ortiz, ***Poemas completos*** de Néstor Perlongher, ***Dibaxu*** de Juan Gelman
ARIEL SCHETTINI: ***Cartas de cumpleaños*** de Ted Hughes, ***El arte de perder*** de Mirta Rosemberg
MARTÍN SCHIFINO: ***Cartas de cumpleaños*** de Ted Hughes, ***Beowulf, a New Translation*** de Seamus Heaney

MEJOR LIBRO DE ENSAYO (NACIONAL Y EXTRANJERO)

JORGE BARÓN BIZA: ***El lenguaje libertario*** y ***Mal de ojo*** de Christian Ferrer; ***Humiliation*** de Willam I. Miller
JUAN IGNACIO BOIDO: ***Historia del siglo XX*** de Eric Hobsbawm
ROGELIO DEMARCHI: ***Escenas de la vida posmoderna*** de Beatriz Sarlo, ***Las reglas del arte*** de Pierre Bourdieu
SERGIO DI NUCCI: ***La operación Masotta*** de Carlos Correas, ***Virtually Normal*** de Andrew Sullivan
SANTIAGO FERREYRA: El ***Rimbaud*** de Yves Bonnefoy, ***Escenas de la vida posmoderna*** de Beatriz Sarlo
JUAN FORN: ***Historia del siglo XX*** de Eric Hobsbawm, ***La voluntad*** de Caparrós y Anguita
DOLORES GRAÑA: ***Historia del siglo XX*** de Eric Hobsbawm, ***Mirar*** de John Berger
ALEJANDRA LAERA: ***La grilla y el parque*** de Adrián Gorelik, ***Cultura e imperialismo*** de Edward Said
DANIEL LINK: ***Historia del siglo XX*** de Eric Hobsbawm, ***El ser y el acontecimiento*** de Alain Badiou, ***Escenas de la vida posmoderna*** de Beatriz Sarlo, ***Additamenta*** de Nicolás Peyceré
JOAQUÍN MIRKIN: ***Historia del siglo XX*** de Eric Hobsbawm, ***Escenas de la vida posmoderna*** de Beatriz Sarlo
MARÍA MORENO: ***El cuerpo del delito*** de Josefina Ludmer, todos los ensayos de Richard Sennett publicados en los 90
JORGE PINEDO: ***Estudios críticos de poética y política*** de Ramón Alcalde
GUILLERMO SACCOMANNO: ***Cultura e imperialismo*** de Edward Said, ***Cada vez que decimos adiós*** y ***Mirar*** de John Berger, ***La sangre derramada*** de José Pablo Feinmann, ***Restos pampeanos*** de Horacio González, ***La forma de la espada*** de Eduardo Grüner, ***La operación Masotta*** de Carlos Correas, ***De Sarmiento a Dios*** de David Viñas
BEATRIZ SARLO: ***Acto de presencia*** de Sylvia Molloy, ***Entrevistas*** de José Aricó, ***¿Qué es la filosofía?*** de Gilles Deleuze y Felix Guattari, ***La velocidad de liberación*** de Paul Virilio, ***Histoire(s) du cinema*** de Jean Luc Godard
ARIEL SCHETTINI: ***Prosa plebeya*** de Néstor Perlongher, ***Dits et ecrits*** de Michel Foucault
MARTÍN SCHIFINO: ***The Language Instinct*** de Steven Pinker, ***A History of Europe*** de Norman Davies


CÉSAR AIRA

AUTOR DE LA DÉCADA

ANA BECCIÚ: W. G. Sebald
JUAN IGNACIO BOIDO: Philip Roth
ROGELIO DEMARCHI: Rodrigo Fresán, Roberto Bolaño
SANTIAGO FERREYRA: César Aira
JUAN FORN: Philip Roth y Roberto Bolaño
ALEJANDRA LAERA: Juan José Saer, Paul Auster
DANIEL LINK: César Aira
JOAQUÍN MIRKIN: Martin Amis
MARÍA MORENO: Richard Sennett
JORGE PINEDO: Luis Gusmán
GUILLERMO SACCOMANNO: Marguerite Duras, Edmond Jabés y Osvaldo Soriano
BEATRIZ SARLO: Jacques Derrida
ARIEL SCHETTINI: César Aira
MARTÍN SCHIFINO: Steve Pinker
CLAUDIO ZEIGER: Roberto Bolaño

FENÓMENO CULTURAL DE LA DÉCADA

JORGE BARÓN BIZA: La codicia.
ANA BECCIÚ: Michel Houellebecq.
JUAN IGNACIO BOIDO: La caída de la U.R.S.S.
ROGELIO DEMARCHI: La transformación del mercado del libro.
SANTIAGO FERREYRA: El desarrollo de la música electrónica.
JUAN FORN: Chiapas y Kosovo.
ALEJANDRA LAERA: El empobrecimiento cultural con el menemismo.
DANIEL LINK: Internet (apogeo y caída), las ediciones de la colección Archivos.
MARÍA MORENO: La graduación de Lohana Berkins, la caída del boom sexual, Rodrigo santo.
GUILLERMO SACCOMANNO: El movimiento campesino chiapaneco y la "invisibilidad" de las guerras.
BEATRIZ SARLO: Amazon, el *franchising* de museos internacionales, la construcción del nuevo Berlín.
ARIEL SCHETTINI: los Festivales del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires (Cine independiente, Teatro, Danza contemporánea, Buenos Aires no duerme).
MARTÍN SCHIFINO: El crecimiento de la divulgación científica. Internet.
CLAUDIO ZEIGER: Vélez.


LOS FAMOSOS PASAMONTAÑAS DE CHIAPAS

QUÉ LEER

...en las fiestas. Contesta Jorge Dorio

La lectura y las Fiestas conforman un atinado cuño para titular editoriales de otro diario o para amontonar cuentitos sentimentales. Fuera de esos maridajes podría asegurarse que ambos términos nombran una esquiva esquina de dos prácticas signadas por un antagonismo fundante.

Para empezar, el plácido fervor de atravesar un texto y saborear las eventuales alegrías que en él acechan no suele ser el premio más frecuente en este febril maratón de dos semanas. Esta diferencia a la hora del disfrute resulta evidente para todo el mundo, salvo el caso de unos pocos renos con veleidades aéreas y casi todos los vendedores de baratijas. Del mismo modo, no es frecuente un perfil de lector que se sumerja en textos urbanos y repetidos, rodeado de parientes y vecinos hasta la medianoche y después haga lo suyo rodeado por amigos en un ámbito más decontracté; pongamos por caso bares adosados a una plaza, salsódromos u otros infiernos en boga.

¿Cómo negarlo? En nuestras Fiestas se integran tradiciones tan exóticas como incómodas, el nudo de las convenciones se ajusta hasta la asfixia y los consumos masivos se hacen ley. Una veloz mirada comparativa demuestra que operaciones tales como evitar los dictámenes de la Academia, eludir las recomendaciones de los suplementos e ignorar la lista de *best-sellers* es un juego de niños frente a la odisea de zafar, aunque sea un poco, del cerco de saludos, turrones, tarjetas sonoras, dietas nórdicas, avalanchas de celofanes, libaciones baratas, escasez de taxis, epidemia de pinos y bolas refulgentes.

A esta altura de la nota me parece pertinente aclarar que yo disfruto sinceramente de las Fiestas y recomiendo encarar las lecturas de estos días con un espíritu práctico para conciliar ambos rituales, unidos como están por el calor y un frenesí non sancto.

Se hace bastante cuesta arriba saber lo que uno celebra en estas Fiestas. ¿Cómo privilegiar solsticios, nacimientos, circuncisiones, ciclos solares, pesebres, vírgenes o camellos? Conviene por lo tanto refugiarse en sólidas relecturas, preservando la mínima sorpresa de una edición desconocida. Días atrás, en una misma góndola de una vieja librería localizable al 1500 de Sarmiento, pude cargar mi trineo con unos ajados *Ranqueles*, de Mansilla ($4); *Trémula intención*, un delicioso crucero ético-erótico, de Anthony Burgess ($3), y *La muerte de Sócrates,* de Romano Guardini, un viejo ejemplar de la colección Grandes Ensayistas de Emecé ($2). Para completar la carga precisaba otro título igualmente trajinado, inmune a las interrupciones del teléfono, los carteros y los vendedores de celulares.

Algo cuyo disfrute estuviese asegurado en la íntima memoria del disfrute. Encontré *El cónsul honorario*, escrita por Graham Greene, traducida por Enrique Pezzoni y dedicada a Victoria Ocampo. Todo por $2. El júbilo secreto de estas Fiestas muchas veces consiste en reencontrarse con nuestros viejos destinos de editorial Sudamericana. Valga como colofón el acápite de Tenues Hardy en *El Cónsul*: "Todas las cosas se unen: el bien con el mal, la generosidad con la justicia, la religión con la política".

Así sea.

JORGE DORIO

SIMPLE

de Eric Hobsbawm, no hay grandes favoritos de los años noventa. La dispersión del gusto, en épocas de acendrado
parece estimular la canonización de autores o de títulos.

CIÓN:	
	3
Rodrigo Fresán	2
	2
Eloy Martínez	2

EMAS:	
do Novone	2
s de Ted Hughes	2
arios del impío de Juan Gelman	2
e María Moreno	2
lejandro de Arturo Carrera	2
e Néstor Perlongher	2
lie Feiling	2

MEJOR LIBRO DE ENSAYO:	
Historia del siglo XX de Eric Hobsbawm	6
Escenas de la vida posmoderna de Beatriz Sarlo	4
La sangre derramada de José Pablo Feinmann	2
Patas arriba. La escuela del mundo al revés de Eduardo Galeano	2
Cultura e imperialismo de Edward Said	2
El cuerpo del delito de Josefina Ludmer	2
Mirar de John Berger	2
La operación Masotta de Carlos Correas	2

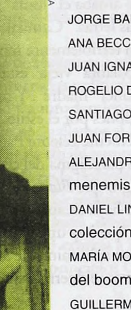
AUTOR DE LA DÉCADA:	
José Saramago	7
César Aira	4
Juan Gelman	3
Osvaldo Soriano	3
Roberto Bolaño	3
Umberto Eco	2
Stephen King	2
Paul Auster	2
Philip Roth	2

NSAYO
ANJERO)

aje libertario y ***Mal de ojo*** de
n de Willam I. Miller
del siglo XX de Eric Hobsbawm
s de la vida posmoderna de
l arte de Pierre Bourdieu
ón Masotta de Carlos
e Andrew Sullivan
baud de Yves Bonnefoy,
derna de Beatriz Sarlo
lo XX de Eric Hobsbawm,
Anguita
el siglo XX de Eric Hobsbawm,

y el parque de Adrián Gorelik,
Edward Said
XX de Eric Hobsbawm, ***El ser y***
adiou, ***Escenas de la vida pos-***
lditamenta de Nicolás Peyceré
siglo XX de Eric Hobsbawm,
derna de Beatriz Sarlo
el delito de Josefina Ludmer,
d Sennett publicados en los 90
ticos de poética y política de

ultura e imperialismo de Ed-
ecimos adiós y ***Mirar*** de John
ada de José Pablo Feinmann,
racio González, ***La forma de la***
, ***La operación Masotta*** de
nto a Dios de David Viñas
sencia de Sylvia Molloy, ***En-***
ué es la filosofía? de Gilles
velocidad de liberación de
cinema de Jean Luc Godard
peya de Néstor Perlongher,
ucault
uage Instinct de Steven Pin-
e Norman Davies



CÉSAR AIRA

AUTOR DE LA DÉCADA

ANA BECCIÚ: W. G. Sebald
JUAN IGNACIO BOIDO: Philip Roth
ROGELIO DEMARCHI: Rodrigo Fresán, Roberto Bolaño
SANTIAGO FERREYRA: César Aira
JUAN FORN: Philip Roth y Roberto Bolaño
ALEJANDRA LAERA: Juan José Saer, Paul Auster
DANIEL LINK: César Aira
JOAQUÍN MIRKIN: Martin Amis
MARÍA MORENO: Richard Sennett
JORGE PINEDO: Luis Gusmán
GUILLERMO SACCOMANNO: Marguerite Duras, Edmond Jabés y Osvaldo Soriano
BEATRIZ SARLO: Jacques Derrida
ARIEL SCHETTINI: César Aira
MARTÍN SCHIFINO: Steve Pinker
CLAUDIO ZEIGER: Roberto Bolaño

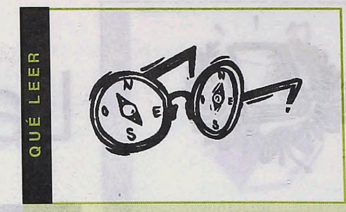
FENÓMENO CULTURAL DE LA DÉCADA

JORGE BARÓN BIZA: La codicia.
ANA BECCIÚ: Michel Houellebecq.
JUAN IGNACIO BOIDO: La caída de la U.R.S.S.
ROGELIO DEMARCHI: La transformación del mercado del libro.
SANTIAGO FERREYRA: El desarrollo de la música electrónica.
JUAN FORN: Chiapas y Kosovo.
ALEJANDRA LAERA: El empobrecimiento cultural con el menemismo.
DANIEL LINK: Internet (apogeo y caída), las ediciones de la colección Archivos.
MARÍA MORENO: La graduación de Lohana Berkins, la caída del boom sexual, Rodrigo santo.
GUILLERMO SACCOMANNO: El movimiento campesino chiapaneco y la "invisibilidad" de las guerras.
BEATRIZ SARLO: Amazon, el *franchising* de museos internacionales, la construcción del nuevo Berlín.
ARIEL SCHETTINI: los Festivales del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires (Cine independiente, Teatro, Danza contemporánea, Buenos Aires no duerme).
MARTÍN SCHIFINO: El crecimiento de la divulgación científica. Internet.
CLAUDIO ZEIGER: Vélez.



LOS FAMOSOS PASAMONTAÑAS DE CHIAPAS

QUÉ LEER



...en las fiestas. Contesta Jorge Dorio

La lectura y las Fiestas conforman un atinado cuño para titular editoriales de otro diario o para amontonar cuentitos sentimentales. Fuera de esos maridajes podría asegurarse que ambos términos nombran una esquiva esquina de dos prácticas signadas por un antagonismo fundante.

Para empezar, el plácido fervor de atravesar un texto y saborear las eventuales alegrías que en él acechan no suele ser el premio más frecuente en este febril maratón de dos semanas. Esta diferencia a la hora del disfrute resulta evidente para todo el mundo, salvo el caso de unos pocos renos con veleidades aéreas y casi todos los vendedores de baratijas. Del mismo modo, no es frecuente un perfil de lector que se sumerja en textos urbanos y repetidos, rodeado de parientes y vecinos hasta la medianoche y después haga lo suyo rodeado por amigos en un ámbito más decontracté; pongamos por caso bares adosados a una plaza, salsódromos u otros infiernos en boga.

¿Cómo negarlo? En nuestras Fiestas se integran tradiciones tan exóticas como incómodas, el nudo de las convenciones se ajusta hasta la asfixia y los consumos masivos se hacen ley. Una veloz mirada comparativa demuestra que operaciones tales como evitar los dictámenes de la Academia, eludir las recomendaciones de los suplementos e ignorar la lista de *best-sellers* es un juego de niños frente a la odisea de zafar, aunque sea un poco, del cerco de saludos, turrones, tarjetas sonoras, dietas nórdicas, avalanchas de celofanes, libaciones baratas, escasez de taxis, epidemia de pinos y bolas refulgentes.

A esta altura de la nota me parece pertinente aclarar que yo disfruto sinceramente de las Fiestas y recomiendo encarar las lecturas de estos días con un espíritu práctico para conciliar ambos rituales, unidos como están por el calor y un frenesí non sancto.

Se hace bastante cuesta arriba saber lo que uno celebra en estas Fiestas. ¿Cómo privilegiar solsticios, nacimientos, circuncisiones, ciclos solares, pesebres, vírgenes o camellos? Conviene por lo tanto refugiarse en sólidas relecturas, preservando la mínima sorpresa de una edición desconocida. Días atrás, en una misma góndola de una vieja librería localizable al 1500 de Sarmiento, pude cargar mi trineo con unos ajados *Ranqueles*, de Mansilla ($4); *Trémula intención*, un delicioso crucero ético-erótico, de Anthony Burgess ($3), y *La muerte de Sócrates*, de Romano Guardini, un viejo ejemplar de la colección Grandes Ensayistas de Emecé ($2). Para completar la carga precisaba otro título igualmente trajinado, inmune a las interrupciones del teléfono, los carteros y los vendedores de celulares.

Algo cuyo disfrute estuviese asegurado en la íntima memoria del disfrute. Encontré *El cónsul honorario*, escrita por Graham Greene, traducida por Enrique Pezzoni y dedicada a Victoria Ocampo. Todo por $2. El júbilo secreto de estas Fiestas muchas veces consiste en reencontrarse con nuestros viejos destinos de editorial Sudamericana. Valga como colofón el acápite de Tenues Hardy en *El Cónsul*: "Todas las cosas se unen: el bien con el mal, la generosidad con la justicia, la religión con la política".

Así sea.

JORGE DORIO

BOCA DE URNA



La república de los necios

Los libros más vendidos de la semana en la librería Fausto.

Ficción

1. **La caverna**
José Saramago
(Alfaguara, $21)

2. **Retrato en sepia**
Isabel Allende
(Sudamericana, $20)

3. **El príncipe**
Federico Andahazi
(Planeta, $16)

4. **Presentimientos**
Sidney Sheldon
(Emecé, $18)

5. **Harry Potter y la piedra filosofal**
J. K. Rowling
(Emecé, $12)

6. **Amarse con los ojos abiertos**
Jorge Bucay y Silvia Salinas
(Nuevo Extremo, $16)

7. **El evangelio según Jesucristo**
José Saramago
(Alfaguara, $20)

8. **Cuentos para pensar**
Jorge Bucay
(Nuevo Extremo, $18)

9. **Harry Potter y la cámara secreta**
J. K. Rowling
(Emecé, $15)

10. **Harry Potter y el prisionero de Azkaban**
J. K. Rowling
(Emecé, $16)

No ficción

1. **¿Quién se ha llevado mi queso?**
Spencer Johnson
(Urano, $10)

2. **Diario de un clandestino**
Miguel Bonasso
(Planeta, $17)

3. **El camino de la autodependencia**
Jorge Bucay
(Sudamericana y Nuevo Extremo, $14)

4. **Yo soy el Diego**
Diego Maradona
(Planeta, $15)

5. **El hombre que ríe**
Hernán López Echagüe
(Sudamericana, $15)

6. **El caballero de la armadura oxidada**
Robert Fisher
(Obelisco, $9,50)

7. **No te vayas campeón**
Roberto Fontanarrosa
(Sudamericana, $25)

8. **El alquimista**
Paulo Coelho
(Planeta, $14)

9. **Entre mentiras e ironía**
Umberto Eco
(Lumen, $13)

10. **La resistencia**
Ernesto Sabato
(Planeta, $15)

¿Por qué se venden estos libros?
"Con respecto a los libros de ficción, se refleja el interés de lectores por autores cuyos últimos libros han gustado mucho y han sido muy leídos. En cuanto a los libros de no ficción, los más vendidos tienen que ver con la historia argentina más reciente, que se mantiene vigente en la preferencia de los lectores" dice Carlos Rosas, de la librería Fausto.



UNA HISTORIA DE LA CENSURA
Fernando Ferreira
Editorial Norma
Buenos Aires, 2000
430 págs. $ 21

POR ALBERTO LAISECA Historiar la censura. Menuda tarea. Por supuesto, uno se fue enterando, con el tiempo, de cada cosa por separado. Pero verlo todo junto es abrumador. Leyendo este libro uno tiene la sensación de que jamás hubo (no sólo en la Argentina sino en el mundo) un período histórico donde las personas no fuesen censuradas. ¿De qué manera se puede censurar a los humanos? Esta importante obra lo explica muy bien.

La represión puede ser religiosa, sexual, artística, política y hasta racial. A veces los futuros reprimidos reprimen. Botana, dueño del diario *Crítica*, hablaba pestes de Yrigoyen: "Que renuncie" (algo parecido dirían años después del presidente Illia). Poco tiempo después, el propio Botana sabría lo que significa tener a un Uriburu y a un comisario Lugones (hijo) como presidente y jefe de la policía secreta, respectivamente. No sabemos por qué, pero la gente no aprende y la historia se repite.

"La censura social que sufrió la mujer de Alvear, Regina Paccini, una mujer cultísima, refinada en sus gustos, fue en principio un rechazo total, aunque más tarde fuera aceptada. Era cantante de ópera y Alvear la persiguió, enamorado, por todos los teatros de Europa, dejándole ramos de rosas. Por fin, Regina Paccini le da el sí, en Lisboa, y allí se casan. El chismorreo en la sociedad era total." Hay aquí no sólo un rechazo de clase social sino también del artista: "El arte es para los inútiles y ociosos, para los que no producen". En las épocas de Shakespeare había un cementerio especial para los actores, como para los que se suicidaban. No eran "dignos" de estar con los demás muertos. A los actores, así como a los cantantes de ópera, se los calificaba con el remoquete de "cómicos", sin distinción.

Una censura tragicómica fue la de Catita (Niní Marshal) y la de los tangos. Se decía de Niní que con su famoso y deliciosísimo personaje Catita distorsionaba el idioma y que a la gente se le enseñaba "a hablar mal nuestra lengua". Los tangos escritos en lunfardo, por otra parte, fueron muy castigados. Enrique Santos Discépolo amaba el "lunfa" y así escribió muchas de sus letras. "Cambalache", pese a su contenido terriblemente moral, estuvo censurado. La palabra "vieja" estaba prohibida: había que poner "madre". Y muchas otras odiseas aberraciones por el estilo.

El tristemente célebre Paulino Tato fue una especie de paradigma del censor. Es un verdadero milagro que *Blancanieves*, la película de Disney, se haya escapado de su sanción. Recordemos que hay una perniciosísima escena –corruptora subliminal de la juventud– donde Blancanieves se duerme sobre una de las camas de los enanitos. Y aunque lo hace sin el enanito incorporado, bien podría olerse cierto tufillo a cosa equívoca (si no pasó, tal vez pase). En fin, más allá de las bromas, el asunto no es cosa de chiste. Las películas censuradas (o directamente prohibidas) por Tato el Censor se cuentan de a cientos.

"La gente que, en su mayoría, ya no iba al cine porque sabía que todas las películas estaban cortadas, sabía que todo era un engaño público. El caso más llamativo de cortes ridículos es el de la película *Superman II*, que tenía una secuencia en la que Superman levantaba en el aire un ómnibus de Broadway que tenía un cartel que decía 'Evita' y que correspondía al anuncio del musical que entonces se daba allí (...). Esa escena la cortaron porque, obviamente, Evita estaba recontra prohibida aquí." Pero, como se sabe, hemos tenido cosas peores (y así se detalla en este libro): torturas y asesinatos que, desgraciadamente, no tienen nada de risibles.

Casi todo gobierno ha tenido sus prohibiciones, que van de mayor a menor gravedad. Recuerdo una frase de Ayn Rand en *El Manantial*: "He aquí la piedra filosofal para transformar el oro... en plomo". La censura es la piedra filosofal a la inversa. No creo que alguna vez pueda existir un mundo enteramente justo, puesto que la contaminación tiende a ser universal, pero cabe esperar que, aunque el camino a recorrer lleve siglos, exista un paulatino mejoramiento.♣

PASTILLAS RENOMÉ POR SANTIAGO FERREYRA

REQUIEM Y OTROS POEMAS
Ana Ajmátova
Mondadori, 2000
67 págs. $ 3,50

Este libro no es la excepción a la regla del logro, en cuanto a la selección, que la colección Mitos de la editorial española Mondadori viene manteniendo –de hecho, su título, "Mitos Poesía - 350 pesetas" parece una síntesis imposible–. En el orden musical que le imprimieron a este librito, la mejor Ajmátova va creciendo geométricamente desde esas líneas de pura forma y tono ágil ("yo te quiero como cuarenta cariñosas hermanas") hasta "Requiem", poema que da título al libro, poema que fue escrito por Ana apoyada contra largos muros de prisión y cuyo prólogo es: "Desperté del entumecimiento que era habitual en todas nosotras y me susurré al oído (allá hablábamos todas en voz baja): '¿Y usted puede describir esto?'. Y yo dije: 'Puedo'". Requiem. Rusia. Palabras destinadas a estar juntas.

NUEVE POETAS CUBANOS DEL SIGLO XX
Mondadori, 2000
67 págs. $ 3,50

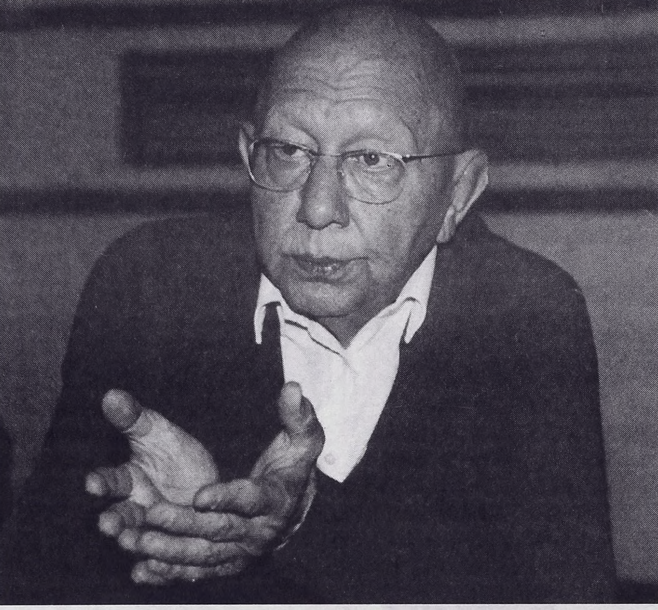
Siete de los nueve poetas cubanos que incluye este libro están en alguna parte de La Habana. Bajo tierra, casi todos: Dulce María Loynaz, Nicolás Guillén, José (oigo gritos) Lezama Lima, Virgilio Piñera y Roberto Fernández Retamar son pura música y describen el arco que una elemental historia de la literatura insular tendría: un comienzo un poco melancólico y autorreferencial (la "criatura de isla", como dice el poema de Loynaz, de todas formas ya nunca abandonará el libro), un estallido asmático que protagoniza Lezama Lima, y después color. Color carne de Virgilio Piñera, color de agua salada, en el mar y en la cara, para Retamar. Y siempre música, música, música. No hay dos versos rimados en el libro y no sobra una sola vocal.

SOY VERTICAL PERO PREFERIRÍA SER HORIZONTAL
Sylvia Plath
Mondadori, 1999
67 págs. $ 3,50

Este libro es la dosis tolerable para adultos de la colosa. En la selección, el editor se deja llevar por la fascinación mórbida que leer a esta inconsciente provoca. "Soy vertical" es una composición peligrosa y de este tenor: "Es entonces cuando el cielo y yo conversamos con libertad y así seré útil cuando al fin me tienda". Por supuesto, el libro puede resultar devastador, 72 páginas para "tu ausencia es imperceptible;/ nadie sabe lo que me falta", o mejor: "me apoyo en ti, inerte como un fósil. Dime/ que estoy aquí". El primer texto es una yuxtaposición de voces de parturientas y es, a mi juicio, perfecto. De él: "Soy hermosa como una estadística". La línea del horizonte hermana a Pizarnik, Lispector, Ana Cristina César con Plath. Pero también termina juntándonos a todos nosotros.

La autonomía perdida

FIGURAS DE LO PENSABLE
Cornelius Castoriadis
trad. Vicente Gómez
Frónesis-Cátedra
Madrid, 2000
294 págs. $ 28



POR RUBÉN H. RÍOS En un reciente artículo publicado en *La Nación*, Mario Bunge intenta refutar a Thomas Kuhn demostrando lo que llama "su ingenuidad filosófica". Esta consistiría en que Kuhn "cree" –a pesar de sostener el constructivismo– que existe un mundo autónomo de las construcciones (paradigmas) de la ciencia. Lo que demuestra, más bien, la "ingenuidad filosófica" de Bunge, que no puede concebir un mundo exterior a las representaciones científicas que no sea objetivo. Posiciones idealistas como ésta –a las que contribuye cierta vulgata científica– son las que imposibilitan la comprensión de pensadores como Castoriadis.

Figuras de lo pensable es un libro de conferencias y artículos recopilados después de la muerte del filósofo (1997). Se basa en un par de índices encontrados entre los papeles de Castoriadis para el volumen VI de *Las encrucijadas del laberinto*. Los textos están fechados entre 1985 y 1997. En ellos se reiteran los núcleos duros que componen la problemática de la serie: la democracia, el carácter histórico de la filosofía y la ciencia, el tipo antropológico del proyecto de autonomía social e individual, la constitución imaginaria de la sociedad y el hombre, el psicoanálisis, el lenguaje, el capitalismo, el Caos abismal del fondo del mundo. Y quizá es por efecto de esa ontología desfondada, de ese ser abismado del mundo –que la muerte abre sin cesar– que Castoriadis entra rectamente en colisión con todo fundamentalismo en los ámbitos de la ciencia, la filosofía, la política o la religión. Estamos ante un pensamiento que hace de la interrogación ilimitada la vía regia para mantener el mundo en estado de contingencia.

Democracia, filosofía, proyecto de autonomía social e individual son para Castoriadis por completo interdependientes. Como tales –y quizá por accidente– emergen en los períodos "revolucionarios" de la antigüedad griega desde el siglo VIII al V a.C. y –luego de un prolongado eclipse– de nuevo en Europa Occidental desde el siglo XIII hasta la actualidad, con su momento de apogeo entre 1750 y 1950. Y nada (por el contrario) asegura que esta formación histórica no se precipite otra vez en la oscuridad. Definida básicamente por un ejercicio de cuestionamiento de los *idola tribu* (las instituciones y prácticas establecidas, las interpretaciones finales del mundo y las verdades reveladas), la existencia de esta tradición coincidiría con la existencia de la democracia y la filosofía en un sentido vital. Democracia que hoy se presenta a Castoriadis, sin embargo, como un apático "régimen de oligarquía liberal" donde impera el capitalismo más cerrado, trivial y feroz, sin otro imaginario social que el del consumo o el de las tecnociencias.

Esta antroposfera de *shoppings* y oligopolios, alta tecnología y burocracias políticas, conformismo generalizado y anonadamiento del acto creador, supone que nos hallamos al borde de abandonar el viejo proyecto de autonomía social e individual nacido en la polis griega y resurgido con la burguesía. La resignación del horizonte de autonomía (*autós, nómos*: darse a sí mismo las propias leyes) expresa a la vez un olvido mayor, con cuyos principios Castoriadis se topa en la tragedia griega y los *politai*, en Aristóteles, en Kant –como lo haría cierto Heidegger en 1928–, en Freud. Se trata de que el hombre es autocreación, un fragmento del "caos/ abismo/ sin fondo" que se constituye social y culturalmente desde la imaginación (para citarlo: "La historia de la humanidad es la historia del imaginario humano y sus obras", en *Imaginario e imaginación en la encrucijada*). Nuestra época ultracapitalista señalaría una puesta en crisis del imaginario instituyente humano –social e individual– y, por esto mismo, el naufragio de la democracia y de la singularidad humana.

Figuras de lo pensable muestra el laboratorio del pensamiento de Castoriadis, los materiales básicos de esa mezcla de negatividad e imaginación –contra el fondo desfondado del mundo– que singulariza su apuesta filosófica y política. De la misma manera que el psicoanálisis tiene por objetivo la autonomía de los seres humanos, la política y la filosofía no tienen sino el mismo propósito. En eso –en recordar a los hombres una terrible sospecha: que son creadores de sí mismos– se resuelve la tarea de Castoriadis. Sin ninguna resolución posible.

ÚLTIMO AVISO



Algunos libros de diciembre para no olvidar

MÉTODOS *Francis Ponge (Adriana Hidalgo Editora)* "El libro de Ponge que acaba de publicarse es un excelente manual para poetas y lectores que quieren no solamente acceder a los sistemas de lectura y escritura del autor, sino también para aquellos que buscan una perspectiva a partir de la cual toda poesía puede ser legible" **ARIEL SCHETTINI**

CUENTOS EXTRAORDINARIOS DE LA CHINA MEDIEVAL *Gan Bao (Ediciones Lengua de Trapo/Océano)* "Si esta *Antología del Soushenji* atrae en más de un sentido es porque viene a plantear una lectura de asombros y a resignificar a la vez a una buena cantidad de escritores del siglo pasado, que detectaron en esa narrativa una fuente considerable de inspiración" **GUILLERMO SACCOMANNO**

EL FANTÁSTICO LITERARIO. APORTES TEÓRICOS *Pampa O. Arán (Tauro ediciones)* "Si bien Arán no se limita sólo a exponer ideas ajenas y presenta las suyas, principalmente en los primeros capítulos, sobre las perspectivas genéricas, tampoco está acuciada por un afán de originalidad a cualquier costo, bastante común en la academia argentina" **JORGE BARÓN BIZA**

EL VAMPIRO ARMAND *Anne Rice (Atlántida)* "Rice se permite todos los ingredientes del culebrón y del folletín, con momentos de brillo, como el timbre romántico en la voz del maestro al iniciar a su discípulo: Éste es el único sol que verás de aquí a la eternidad . Pero tendrás un milenio de noches para ver su luz como ningún hombre la ha visto" **ANDI NACHÓN**

ENSAYISTAS INGLESES *Varios autores (Océano)* "A medida que el elemento autobiográfico se va volviendo cada vez más velado (aunque no menos omnipresente), *Ensayistas ingleses* permite descubrir una suerte de historia de la reflexión íntima, desde Bacon hasta Virginia Woolf y sus baúles isabelinos y, claro, de vuelta al principio" **DOLORES GRAÑA**

ASÍ HABLÓ ZARATHUSTRA

Como 1984, 2001 es un año previsto por la literatura. Quienes hayan esperado algo de la imagen futurista de *2001, Odisea del espacio* de Arthur Clarke no podrán sentir sino decepción: ni inteligencias artificiales asesinas, ni gigantescas estaciones orbitales, ni viajes espaciales. Seguimos aquí y todo es más o menos como siempre. Valsearemos, eso sí, y escucharemos la música de Richard Strauss. Feliz año para todos, especialmente para nuestros fieles lectores y los colaboradores que hacen posible, domingo a domingo, cada edición de *Radarlibros*.

¿Qué significa leer?

POR DANIEL MUNDO

"El comienzo es lo más inquietante y poderoso. Lo que viene después no es desarrollo sino aplanamiento."
Introducción a la Metafísica, *1935*

LA LECTURA DEL ORIGEN La historia marca al tiempo de un modo distinto a como lo hace la sucesión cronológica del calendario. Richard Sennett, en 1977, pudo sostener que el siglo XIX aún no había concluido. Al mismo tiempo puede afirmarse que en el último tercio del siglo XIX, en la obra de Friedrich Nietzsche, el siglo XX ya había desplegado sus pensamientos fundamentales. Nietzsche representa el abismo sobre el que los grandes pensadores posteriores emprendieron la tarea de pensar. Entre ellos el que se destaca es, sin duda, Martin Heidegger.

Entre los años 1936 y 1946 Heidegger dictó unos seminarios que serían publicados en 1961, y traducidos al español recién ahora. En estos seminarios Heidegger desarrolló lo que consideraba el pensamiento único de Nietzsche: la voluntad de poder y el eterno retorno de lo mismo. Sobre este pensamiento, que es lo más propio que tiene, el pensador no puede calcular sus consecuencias ni conocer sus olvidos. Leer, pensar con otro, significa profundizar en este olvido.

A lo largo de los seminarios, Heidegger intenta probar la pertenencia de Nietzsche a la tradición metafísica de la filosofía occidental: "La filosofía de Nietzsche es el final de la metafísica en la medida en que vuelve al inicio del pensar griego". Para lograr esto, Heidegger se apropia de las ideas centrales de Nietzsche y forma con ellas un sistema (re)ordenado que responde más a sus propias intenciones que a las de Nietzsche. Esta sistematización que lleva adelante Heidegger fue y sigue siendo muy criticada: "La obra publicada de Heidegger es más bien una fábrica que un vaso de alcohol", afirma, por ejemplo, Bataille.

LEER MAL El *Nietzsche* es un libro muy cuestionado, pero también es un libro imprescindible. La crítica a la lectura de Heidegger confunde apropiación y forzamiento. Los lectores de Nietzsche sostienen, con razón, que lo más propio del pensamiento de Nietzsche es su resistencia a ser sistematizado. Un pensamiento disperso (diseminante), que va iluminando y demoliendo los pilares centrales de la filosofía tradicional, de pronto se ve invertido, y en lugar de superar la manera tradicional de pensar, la termina cumpliendo.

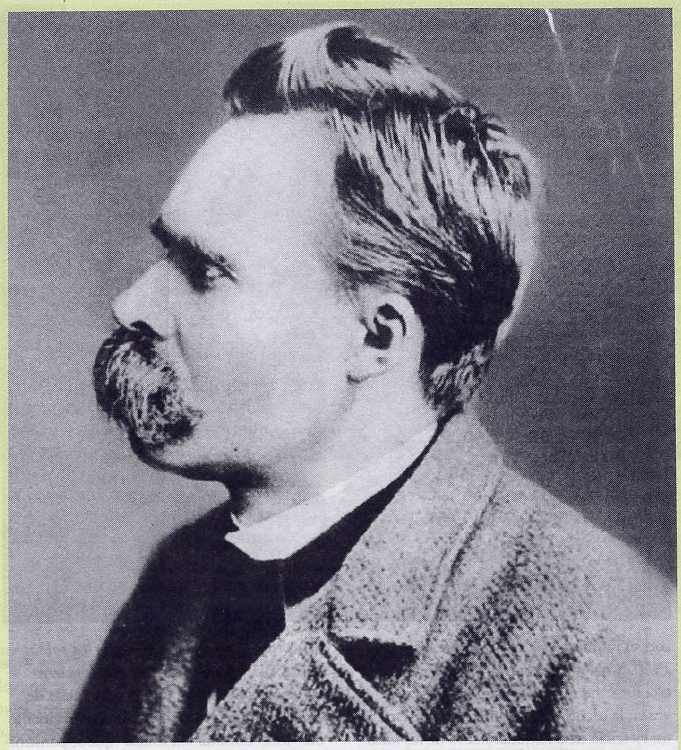
Al poner a su servicio los pensamientos de Nietzsche, Heidegger ignora lo que Nietzsche sostiene a lo largo de toda su obra. Nietzsche imagina al lector como un aventurero nato que se pierde en lo que lee en lugar de encontrar en lo leído un camino para su propio mejoramiento o superación. En su gesto, Heidegger también ignora lo que más tarde (en otro libro en el que vuelve sobre Nietzsche y que se titula *¿Qué significa pensar?*) sería su propia manera de leer: leer es una actividad inútil que no tiene ningún fin, y que como el pensar atraviesa al hombre en lugar de obedecer a sus dictados o caprichos.

Si nos viéramos obligados a dar una excusa de por qué Heidegger practica una lectura como ésta tendríamos que decir que Nietzsche cumpliría, para Heidegger, una función histórica fundamental. Nietzsche prepararía el advenimiento no sólo del pensamiento de Heidegger sino también de la época histórica en la que Heidegger piensa.

En una primera lectura pareciera tratarse tan sólo de problemas filosóficos que atañen a los contenidos del pensamiento: qué es lo que piensa Nietzsche. Pero de inmediato se advierte que lo importante no son los nuevos temas que Nietzsche pareciera descubrir, sino la manera en que Nietzsche piensa los viejos problemas que recorrieron toda la historia de la filosofía. Nietzsche y luego Heidegger hacen del pensamiento un hecho apasionado, y de la pasión, la experiencia que aún enraíza al hombre en su existencia.

UN MANUAL DE LECTURA La traducción logró hacer del texto algo ameno sin perder por ello profundidad. De hecho, no es un libro para uso exclusivo de especialistas o de eruditos. Puede afirmarse, en principio, que es un libro introductorio. Sin embargo, su título, *Nietzsche*, es engañoso. Quien espere encontrar una introducción a la obra de Nietzsche se encontrará, más bien, con un mapa del pensamiento del mismo Heidegger, quien, en su argumentación, transporta diversos temas y contenidos. Pero antes que estos contenidos, y como sólo las obras verdaderas y los pensadores fundamentales pudieron enseñar, el *Nietzsche* enseña a leer.

En la medida en que Heidegger se apropia de Nietzsche para perseguir sus propios objetivos, su lectura es criticable. Pero en el mismo momento en que practica esta apropiación (que de hecho puede responder con bastante exactitud a los planteamientos nietzscheanos), Heidegger fuerza los textos de Nietzsche y les hace decir más de lo que ellos dicen. La tarea de la lectura consiste en llevar la palabra más allá de sí misma. En este forzamiento se repite, una vez más y por primera vez, el origen. Forzando (violentando) el texto, Heidegger cumple lo que Nietzsche había enseñado: para serle fiel a un autor hay que ir más allá –más acá– de lo que éste afirma. Para serle fiel hay que engañarlo. La lectura correcta es la equivocada.♣


El *Nietzsche* de Heidegger que acaba de ser distribuido es un libro fundamental, no sólo por lo que en él puede leerse de uno de los más grandes filósofos del siglo XIX, sino en tanto teoría de la lectura como traición y violencia.

COMPOSICIÓN DE LUGAR

Verde que te quiero verde

¿Qué lugares prefieren los escritores una vez que trasponen el umbral de su casa? Contesta Alicia Steimberg, la autora de *La selva*.

FOTO: NORA LEZANO



POR MAURICIO BACHETTI Alicia Steimberg confiesa que, a la hora de elegir un lugar cuando sale de su casa, la mayoría de las veces le gusta recorrer la zona de arboledas del barrio de Palermo. Casi llegando al zoológico, por Las Heras y Salguero, es donde la escritora de *Amatista* se siente particularmente más cómoda, muy a gusto. Más allá de que ese barrio le "guste", las razones de su preferencia se explican porque allí viven muchos buenos amigos de ella.

Alicia Steimberg confiesa que "es muy difícil pensar una zona de Buenos Aires, es muy poco lo que abarca la imagen. En realidad, la ciudad no se ve, nadie ve la ciudad en su totalidad, ve sólo fracciones". Luego, en un esfuerzo por definir el objeto de su afecto, Steimberg aclara que no es que le gusten particularmente los parques y jardines, aunque prefiera los barrios arbolados: "más bien soy de la calle, soy bien urbana".

A la hora de definir el Palermo que elige para caminar, pues, la autora de *El árbol del placer* define a esta porción de ciudad como un lugar que, pese al progreso, conserva casas hermosas. Lo que más la atrae de Palermo es que es un barrio donde la gente "vive". No es "una de esas zonas de oficinas que se vacían los fines de semana". Encuentra en sus paseos, además, algunos edificios muy antiguos que se queda mirando no sin melancolía: "son muy hermosos y recuerdan a una época de abundancia que quién sabe si alguna vez volverá". Palermo le da cierta idea de libertad: "aunque yo no use el parque, el espacio abierto, el espacio propiamente recreativo de Buenos Aires, sé que está allí como posibilidad. Lo tengo, aunque no lo use".

Si no está en su casa, o visitando amigos, o caminando por esas calles arboladas y sombreadas, la autora de *Músicos y relojeros* va a algún bar donde pueda sentarse tranquilamente a tomar algo, acompañado de una "medialunita".

Como clara definición de lo que le gusta a la hora de salir de su casa, Alicia Steimberg concluye: "Me atrae bastante el cielo y lo verde, pero en medio de un paisaje urbano. Los lugares abiertos pero con bares, con todo aquello que nos da la ciudad".